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先日、藤原書店からイヴァン・イリイチ著『生きる意味』

という翻訳本が出版された。イリイチが亡くなってこの12

月でちょうど3周年になる。私は遺言書を読む思いで本書

に目を通した。原書が出版されたのが1992年。原題は、”Ivan 

Illich in Conversation“で、カナダの放送局CBC（日本のNHK

に相当）の記者ディヴィッド・ケイリーがイリイチに特別

に頼み込んで連続インタビューを行ったその記録だ。私に

とって、イリイチは故玉野井芳郎先生（1985年没）と並ぶ

恩師である。玉野井先生と交流の深かったイリイチは私を

玉野井先生の後継者として認めて下さり、本書においても、

私がイリイチと玉野井先生の対話をきっと継承してくれる

であろうと述べている。 

 実は、私はその期待にこたえることができなかった。私

がイリイチに最後に会ったのは、おそらく本書の原書が出

版される前年あたりだったと思う。ちょうどその頃、彼

は”In the Mirror of the Past“という別の講演集を出版すると

ころで、私にその翻訳を依頼してきたのだ。私は引き受け

た。しかし、訳出の仕事はなかなか進まなかった。そのう

ち、翻訳契約をした日本の出版社の社長が亡くなったり、

私の大学での仕事が忙しくなって、翻訳作業は停滞し、イ

リイチとの対話は次第に間遠になっていった。イリイチと

私の共通の友人から彼の病気のことを聞かされたのはそん

なときだった。90年代の終わり頃だったか、イリイチから

突然メールが届き、日本の友人たちは今どうしているか知

りたい、と伝えてきた。私は、いつか会って話をしたい旨

の返事を書いたと思う。実際、会いに行こうとずっと思っ

ていたのだが、ついにその日はやって来なかった。 

 

・12世紀にもどって見えてくるもの 

 ところで、In the Mirror of the Pastとはどういう意味だろ

うか。「過去の鏡に照らして」ということになるだろうか。

多分そうだろう。しかし、それは「温故知新」とどう違う

のだろう。私にはそれがずっと疑問として残った。それが

わかるまではこの本の翻訳はできそうにないと思われた。

言い訳めいているがそんな気がしてならなかった。 

『生きる意味』を読んで、ようやく答えがわかったよう

に思う。過去とは歴史家イリイチの得意とする12世紀。イ

リイチによれば、近代ヨーロッパの独自の姿を理解しよう

とするなら、12 世紀半ばまで遡らねばならない、という。

ルネッサンスではなく何故12世紀半ばなのか。その時代に

は、中世初期において固定化された世界観、人間観、キリ

スト教会によって制度化された聖書解釈から解放されて、

自由に物を考える知識人たちが輩出し、新しい学問が生ま

れ出ようとしていたらしい。たとえば、聖ヴィクトールの

ユーグ（フーゴー）は、人間は原罪ゆえに弱い存在なので、

その弱さを補うために道具を使う必要があり、その使い方

の創意工夫の積み重ねこそ学問的営為であると考えた。ま

さに、生きるための学問である。 

 ところが、イリイチによれば12世紀末にはこうした新し

い学問のあり方が早くも忘れ去られ、より精緻化され制度

化された固定観念のみが大学で教えられることになる。途

中を省略して結論を述べれば、そうした制度化の波がいく

つも背景にあって、初めてヨーロッパに近代資本主義が成

立したというのである。近代資本主義は、いわば機械シス

テムに人間の生活を従属させるようなものであり、人間の

欲求すら制度によって外部から定義され、一定の様式によ

ってのみ欲求を満たすことが許されるような社会を作り出

す。貧富の格差も性差別も、ともに資本主義に固有の仕方

で現れており、人間から生きる意味を奪い去っていく。し

かも、私たちはそのことに気付かないのだ。貧富の格差も

性差別も昔からあったし、近代文明はともかくも私たちを

封建的な不自由さから解放したではないかと、私たちはご

く「自然」に思う。イリイチによれば、私たちの使う言葉

それ自体が、このような思考パターンを導き出してしまう

のだという。だから、言葉の意味がその語源からどのよう

にして変化を遂げて現代に至ったのかを見極めなければな

らない、という。 

 たとえば、「慈悲」という言葉。イリイチは、ルカによる

福音書の第10章に出てくる「よきサマリア人」の話、つま

り、ある律法学者がイエスを試して、「永遠の命を受け継

ぐ方法として、律法には『隣人を自分のように愛しなさい』

とあるが、私の隣人とは誰か？」とたずねたのに対して、

イエスは、「追剥ぎに襲われ半死状態で道端に倒れている

人の脇を、ある祭司とレビ人が避けて通り過ぎたのに、あ

るサマリア人はこれを介抱し宿屋に託して治療費まで置い

ていった。この3人の中で誰が追剥ぎに襲われた人の隣人に

なったか？」と問い返す部分を取り出して、これを、次の

ように解釈している。つまり、異邦人であるサマリア人は、

誰に強制されたのでもなく、自然に憐れみを感じた結果、

自ら進んで、半死状態のユダヤ人旅行者を助けたのだと。 

過去の鏡に照らして ― 光源としてのイヴァン・イリイチ 

丸山 真人（後援会員） 



2 

 

だから、それは他者（制度）から「敵を愛せよ」と強制さ

れることとは全く違うのだとイリイチは言う。 

ここには、10 月 20 日の朝日新聞の書評で柄谷行人氏が

言うように、制度や国家への鋭い批判が含まれていること

は間違いないだろう。つまり、慈善は制度によって強制さ

れるものではないということだ。しかし、柄谷氏はイリイ

チを左翼的知識人として無理に位置づけようとしており、

一面的でよくない。イリイチは、もっと心の内面の問題、

現代人の心に深く刻み込まれた傷跡をはっきりさせようと

しているのだと私は思う。イリイチは、ケイリーの問いに

答えて、「飢えている人」を「ケアされるべきニーズを有

する人」と定義するのであれば、それは私には関係ない話

だと言い、そんなことは慈善家や政治家に任せておけばよ

いと言う。ここでは、「飢え」という言葉自体が制度的に

定義された枠組みを持っていて、心の内面からにじみ出る

慈悲の対象とは無関係だというのである。そして、イリイ

チは、私はむしろあのサマリア人のようでありたい、と言

う。 

非常に微妙なニュアンスなのだが、イリイチは人間の良

心は外部から定義されるものではなく、自分自身の中から

湧き出てくるものと考えていたに違いない。イリイチは、

聖ヴィクトールのユーグの同時代人であったアベラールと

エロイーズが、結婚の誓いを立てるに際して、歴史上初め

て、互いに対等の立場で、しかも明らかに個人として相手

の伴侶となることに「イエス」と答えたのだということを

強調している。その意味は、12世紀半ばにおいてようやく、

イリイチの愛する人間らしい人間の姿が現れたということ

ではないだろうか。だからこそ、12世紀の鏡をもって、変

わり果てた現代社会の姿を照らしださなければならないと

考えたのではないだろうか。 

 

・現代社会を照らす光源 

しかしながら、なお疑問が残る。いったい、現代社会を

照らし出す光源は何か。鏡と対象それ自体があっても、光

源がなければ対象は照らし出されないではないか。ここで、

イリイチとケイリーのじつに興味深いやり取りを紹介しよ

う。ケイリーが、「しかし、人が『ニーズ』や『ケア』や

『開発』といった諸々の固定観念…を暴露し、それらの存

在を自覚するにいたったとして、そのうえで次にかれはど

うすべきだとおっしゃるのですか？… 実際のところ、あな

たが勧めておられるのは、闇の中を生きることなのでしょ

うか？」と問うのに対して、イリイチは、「いいえ違いま

す。闇の中にろうそくの明かりを運ぶこと、闇の中のろう

そくの明かりになること、自分こそ闇の中の炎であること

を知ることなのです」と答えている（訳書、220ページ）。 

ここを最初に読んだとき、私はまだその真の意味に気付

かなかった。しかし、繰り返し考えてみて、これこそ、12

世紀の鏡に現代社会を照らし出す光源に他ならない、と知

るに至った。イリイチが、12世紀の思索家たちと対話をす

るのは実に楽しいことだ、と語るのは、それによって自ら

の炎が燃え上がることを知っていたからなのだろう。イリ

イチは神に召されるまで、その炎を燃やし続けていたに違

いない。翻って、私は果たしてそのような炎になることが

できるのだろうか。いまだに自信はない。けれども、イリ

イチとの想像上の対話を心から楽しいと思えるようになっ

たとき、私の灰の中にくすぶっている火種も燃え盛ること

になるかもしれない。いや、是非そうでありたいと思う。

なぜなら、イリイチは今でも私の師匠であることに変わり

はないのだから。（2005年 11月 30日） 

 

◇筆者、丸山真人（まるやま・まこと）氏は、東京大学大

学院総合文化研究科教授（経済人類学）。 
たまたま新聞紙上で、イリイチの邦訳書の広告を見たと

たん、丸山真人氏に何か月報のために書いていただこうと、

思いつきました。丸山氏は私の願いに真剣に応えてくださ

り、ご多忙のなかで、11 月末日までというお約束をみごと

に果たしてくださいました。「自らの炎が闇のなかに燃え

あがるように」という結論は、含蓄の深いものですが、私

たちがこの12月17日の定演でうたう〈わが内に 愛の火と

もし〉（BWV123，第1曲 合唱）、〈主の愛よ われらにも熱き

思いをたまえ〉（BWV197，第 5 曲 コラール）などの内容に

も迫るものではないでしょうか。（大村恵美子） 

 

 

《マタイ受難曲》の合唱―練習の手引き③ 

「受難曲」終曲のまえに現れる 
スケルツォ風合唱曲 

大村 恵美子 
《ヨハネ受難曲》の最終合唱39(67)※〈いこえ 聖なるか

ばね〉の前に、群衆の合唱27b(54)〈これを裂くべからず 籤

もて分かたん〉が現れ、そして《マタイ受難曲》の最終合

唱68(78)〈歎きつつ み墓のもと〉の前に、66b(76)〈主 い

かなりや かの偽り者〉が現れる。※数字は新バッハ全集版による楽

曲番号.（  ）内はバッハ協会版の楽曲番号. 

この2曲の間には、多くの共通点があって、聴く者はそ

●イヴァン・イリイチ 

1926 年，ウィーン生まれのユダ

ヤ系知識人．社会評論家・文明批

評家．2002年12月2日に死去．

写真http://en.wikipedia.org/ wiki/ 
Image:Ivanillich.jpg 
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こで何か異様な印象にとらえられる。イェスの十字架刑が

だんだんと終局にむかって急迫してゆくときに、だしぬけ

に俗っぽい興奮にかられるような内容の音楽が挿入される

のである。 

《ヨハネ》の場合には、まるで「うつつをぬかす」とい

う感じで、オーケストラが、たとえばジンタのように、速

く規則的な4分音符、8分音符、16分音符の反復伴奏形で

終始活気づけられ、合唱はしつこいほどにくり返し、軽佻

浮薄な兵卒たちの言いかわす言葉を単純なフーガ主題に仕

立ててつきつける。ヨハネ福音書によるその発言の全容と

いえば――「それ［イェスの下着］を裂かないで、だれの

ものになるか、くじを引こう」（ヨハネ19：23）。これほど

卑しい人間の姿が、これでもかと歌いつのるように、64小

節にわたって高らかに鳴りひびく。 

《マタイ》の場合には、イェスの遺体を盗まれぬよう警

備を要求する祭司長・パリサイ人らの二重合唱で、かなり

重厚な38小節の音楽だが、《ヨハネ》27ｂと同様、興奮状

態で高らかに、後世から見ればピントのはずれたような熱

心さを描き出している。 

これらの騒がしさ、陽気さは、いったい何だろうか。作

品の構成上、いちばん自然に考えられるのは、最後の大合

唱を前にして、軽いがしかし中程度の重さをそなえた、古

典派のシンフォニーの観念からいって＜スケルツォ＞楽章

に準（なぞら）えられるような、一種の息抜きを設けて、

最後の大団円を盛り上げようという趣向ともとれよう。内

容的に言うと、世俗の極みのごとき、的外れの人間の仕わ

ざを前に置くことで、来るべき終局の神聖さをいっそう際

立て、高めることになるだろう。 

いずれにしても、どちらも平易な長調のからりとした陽

気な音楽で、大掛かりなアイロニーを表現する。卑俗な人

間の、無思慮で粗雑な振る舞い、それが逆説的にあぶり出

す神の大きさを、バッハは周到に用意しているのである。 

《ヨハネ》の27ｂについては、1992年（創立30周年）、

第71回定期演奏会のプログラムに、杉山好氏がお書きくだ

さった、貴重な解説をご紹介しよう。 

 

一片のエピソードと見なされかねない27bについて．

イェスから剥ぎ取った肌着の所有をめぐって不浄役の兵

卒達がくじを引く場面の意外に長大で入念なこの合唱フ

ーガ（ハ長調4分の3拍子）は，罪人や死人の肌着まで

貪欲に奪い合いをするアダムの子孫どもの飽くことなき

罪の強欲と自己主張の悪の連鎖フーガと，くじ引きの賽

を投げるさまを描写する通奏低音の16分音符固執音型の

動きという表層的意味表現の裏に，実はそうした人間ひ

とりひとりの罪を「清きキリストの義の衣」をもって何

とか掩い潔めようとするさらに執拗で忍耐強い神のキリ

ストにある愛の格闘を秘めている．この二重底の深層か

ら見直せば，あの一見愉快な通奏低音の描写も，実は神

がキリストによって，サタンに奪いさられようとする人

間のたましいの奪還のための細やかで激しい戦いをくり

展げている動きとなり，極めてアイロニカルでしかも厳

粛な救済史的意味づけを持ったこの劇中合唱曲は，聴者

の心の耳を捉えて放さないものと化すること必定であろ

う．なぜならこれこそ，いかにもヨハネらしい霊的眼光

の冴えと透視力のほどをいかんなく示した釈義だといえ

るからである．                       

 

《マタイ》の 66ｂの場合は、《ヨハネ》27ｂのように徹

底した醜悪さ（と言っても、バッハの音楽は、それこそア

イロニカルに、ただ聴くだけでは、充分に官能的な快楽に

満ちていて淀みがないのだが）に留まることなく、中間部

にあるフーガで〈三日のちに われはよみがえらん〉という、

生前のイェスの言葉を、一種の畏怖をもって表明している。

〈かの偽り者〉とイェスを誹謗しながらも、また弟子たち

の作為的な復活宣言のデマの拡がりを警戒しながらも、や

はりあの、イェスの死の場面に居合わせた人々の口をつい

て出た合唱63b(73)〈げに こは神の子なりき〉との実感が、

敵対者たちの個々の心にまで浸透してしまったもののよう

である。 

▲マンテーニャ（15世紀），ルーヴル美術館 ▲同左部分（枠内）「くじを引く兵士」 
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  イェスの葬送に終る《受難曲》ではありながら、じつは

この《受難曲》全般にわたって、イェスの復活・永遠とい

う赤い糸が、見えつ隠れつ、一貫して伸びているのである。

そしてその糸の差迫った顕在化を、この66ｂが果たしてい

るかのようである。 

  いくら暗闇に閉じこめても、警護を固めても、輝き出る

あの光である。この光を、演奏者はつねに表現しなければ

ならない。ナンセンスな、的外れな、当時の群衆の騒ぎや

恐れを、同次元に立って単なるリアリズムで再現してはな

らない。バッハの観照した次元にまで心を高めて演奏しな

ければならないと思う。 

 

 

 

後援会からのお知らせ 
－新規会員と長期会員を募る－ 

 
8年前の1997年、合唱団の長期計画が打ち出され、創立

45 周年にあたる 2007 年にむけて、後援会でも、赤字体制

から抜け出す一案として、“年額12,000円の後援会費を、

10 年分一括前払いで 10 万円”という呼びかけを試みまし

た。十数名の方々がそのときに応じてくださって、お蔭で

「バッハ・カンタータ50曲選」の楽譜出版やＣＤ発行に取

りかかる弾みができるなど、その後の活動をもゆとりをも

って支えることができました。それまで年間170万円程度

の後援会収入が、1998年には258万円超と飛躍的な増収と

なったのです。 

しかし、その後はまた年間160万円台がつづき、会員の

皆様の高齢化ということも加わって、2005 年 10 月現在、

約30万円の赤字となっています。 

合唱団では、昨年より副指揮者をむかえ、また《マタイ》

上演に向けて、声楽家講師による発声指導も強化するなど、

内容のいっそうの充実をはかり、団員数増加に備えていま

す。一方、団員（とくに若い団員）定着のネックになって

いる、定期演奏会の経費分担額を軽減することなども実現

しなければなりません。 

2007 年までの展望しか抱けなかった合唱団が、その後、

心機一転して、「50 曲選」シリーズの完結後も、未来への

希望をもって活動を継続することとなった今日、後援会も、

団会計の赤字埋め主体だった役割から、さらに積極的な健

全経営の一翼をになう、本来の意味の後援会の姿になって

ゆきたいものと思います。 

(1) 新規会員 

新規の後援会員を募集しています。聴き手として、月報

の読者として、創立記念パーティ（夏）、クリスマス祝会な

どのお仲間として、ぜひご参加ください。 

(2) 長期会員 

1997年に準じて、ここで再度、“10年分会費の一括前払

い10万円”という長期後援会員に、皆様のなかからご応募

いただければさいわいです。 

 

2005年を締めくくる“クリスマス祝会” 

12月 17日（土）の定期演奏会が終わると、翌々日の“ク

リスマス祝会”で今年の全ての予定が完了となります。 

2005年 12月 19日（月）18:30－21:00 

目白聖公会 

会費1000円 

この日は、創立以来ずっと、定演の慰労・反省を兼ねな

がら、忘年会風にエンターテインメントや、持ち寄りバザ

ーなど、楽しさもたっぷり引きつがれてきました。ある年

などは、器楽アンサンブル等もあり、たまたま外国から訪

れていらしたお客様から、こんなにレベルの高いクリスマ

ス会は、すばらしい、とお褒めにあずかったりもしました。 

昨年は、いつもより積極的に、団友・後援会員の方々に

も呼びかけて、広範囲の方々とご一緒に過ごしていただく

ことにしました。すばらしいリコーダー演奏やスピーチ、

またたくさんのバザー提供品をサンタクロースのようにご

持参くださったり、大いに盛りあがり、豊かな気持ちで年

を終わることができました。 

今年も、この月報紙上でお知らせして、いっそう楽しい

会となりますよう、皆様のご参加をお待ちします。 

なるべく、ご出席をあらかじめお知らせいただければと

思いますが、予告なしの参加も歓迎いたします。お仲間も

お誘い合わせで、お出かけください。 

 

2006年度、年始の練習日程 

年明けから《マタイ受難曲》の本格的練習を開始します。 

2006年、年始の練習開始は、 

・1月14日（土）：桜新町（世田谷中央教会、3:30－5:30） 

・1月 16日（月）：目白（目白聖公会、6:30－8:30） 

予告＝2 月 18 日（土）：桜新町（世田谷中央教会）光野孝

子先生による《マタイ》声楽レッスンは、第1曲冒頭合唱。 

FINE 

＝東京バッハ合唱団「後援会」新規入会のご案内＝ 

東京バッハ合唱団の活動をご支援ください。 

後援会の皆さんと合唱団とを、この「月報」がつなぎ

ます。郵便局にて下記へお振込みいただければ、その日

から、「後援会」のメンバーです。 
 
・後援会費：1口 12,000円（年額） 

・郵便振替口座：00190‐3‐47604 

・口座名(加入者名)：東京バッハ合唱団 

（通信欄に「後援会入会」と付記ねがいます） 
 
＜後援会員の特典＞ 

1）定期演奏会（原則として年2回）にご招待します。

2）毎月、合唱団の「月報」をお送りします。 

3）合唱団主催の特別演奏会・懇親会などへのご案内を

差し上げます。 

＜お問合せ＞ 

合唱団事務局まで 


