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死後は「天国」しか存在しない。 

 「地獄」は、架空の想像に過ぎないから、そんなとこ

ろに墜ちて、絶望ずくの、一方的に無限定に受けつづ

ける苦悩もだれ一人味わうことがない――。  

歳を重ねて、地上の人生の終わりが近づくにつれて、

私の心の内に確信できるようになったのが、以上のよ

うなことです。 

では「地獄」は、ただの「おどし」のための作りご

とだったのか？ 私は、人間が人生を歩んでいる間に、

自分自身への不信も、他人からの敵意も、ちゃんと存

在して、それを無反省のままぶつけ合うような生き方

こそが、「地獄」と形容するような状態なのだと考えま

す。「地獄」は、死後に存在するようなものではなく、

自分たち自身が造り上げる、馬鹿馬鹿しい生き方のこ

とだというのが、私の実感なのです。 

殺し合いをする、これが人間の行動の中の最低のも

のです。時々、歩きながら、綺麗な草や花を、憎々し

げに力を入れてボキボキ抜いたり切ったりして捨てて

いく人（子どももおとなも）がいます。また言いがか

りをつけて、見知らぬ他人にケンカをふっかけたり、

殴り合いを挑発したりする、強がりの人間もいます。  

この手の人達は、まず自分が自分に納得できないで、

そのトバッチリを、偶然ゆきがかりに出くわしたモノ

やヒトに、無意味に突きつけるわけで、早く言えば、

自分の不機嫌をそのまま、偶然出遭ったモノやヒトに

無意味につきつけるてしまうような、精神的に弱点の

ある、したがって、場合によっては医学的手当ての必

要な人たちなのでは。 

そう思うと、被害を受けるほうも、相手に、カッと

なって喧嘩を始めるよりも、なんとか人格者にやさし

くなだめてもらうとか、周囲の人々が口を揃えて、そ

の異常性に気づかせてあげるとか、すべきなのでしょ

う。 

それでも、東京のような都会の住人たちは、いちい

ちトラブルに巻き込まれるのを面倒がって、本人との

出会いそのものを避けてしまい、無視してしまう。ち

ょっと食い違いを感じると、すぐ関係を断って、結果

的には、何の問題も感じない、ラクな人たちばかりと

の顔合わせに限るようになる。つまり、違和感の感じ

られるような人たちとは、関係を作らないようにひた

すら努力する――。 

国内ではいちばん住居者の多い東京の人間が、年始

にさえも、こうして静かに暮らせるのも、在京者の私

たちが、常日頃、このように、他人にはよそよそしく

付き合うすべを心得て生きているからなのでしょう。 

それでＯＫなのでしょうか？ どうしていけない？ 

何の問題があるのか？ 

ここからが、実は本題なのだと私は思うのですが、

私はここのところ、昔の若い頃の、知識欲旺盛な頃に

読み続けた、当時の文章が、全頁にひとつも改行のな

いような、ビッチリと手堅い意見提出ばかりで、驚く

ばかりなのに気付き、またその反対に、今現在の読み

物には、略ローマ字だけの名詞を幾つも重ねたような、

極端に短くした文章がハヤっていて、私など何も分か

らず、「なんの略字？」と、いちいち調べても理解に苦

しむ毎日です。 

だから、人間関係も静かで平穏だと言ってもまるで

内容のハッキリしない、「あれはそれですよね」「そう

そう、それはあれですから」みたいな、奥行きのまる

でない会話で済ますようになったからなのでは？ 

 「いまの東京生活は、これで済んで、みんな略式問答

を心得て、長々としゃべらなくても、カンタンな略式

表現だけで、簡素に通じ合っている」――これが、も

し、全国一の大人口の東京生活者の住み方だとしたら、

人間としてずいぶんお粗末な内容になったもの、と反

省しなければならないのではないでしょうか。 

（2023/1/9） 
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―創作― 

夜明けの靴下 
椿 周（つばき･あまね、チェロ奏者） 

白髭の御老人は、今年も赤鼻のトナカイの力を借り

て師走の空を飛び回るだろうか。 

まだ小学校 1 年生にも満たないアレは、気が早いと

いうべきだろうか、黒いユニクロの靴下を胸に抱きし

めながらすぐ横のベッドですっかりと眠りこけていた。

その寝顔の可愛さと言ったら……。まあそれはいい。

23 時を回る今、私はその寝顔を見つめながら色々と考

え込んでいる。私の目の前には、明日歌うはずのカン

タータの譜面が。 

そう。私は BWV 147 のコラールの歌詞の意味が理解

できず、小一時間ほどぐるぐると考え込んでいる。何

度も歌ってはいるから、音はわかるのだけれど。 

私は、高等学校を終えてすぐに就職の道についた身

で、そのためか第三外国語というものに触れる機会が

なかった。今の時代、インターネットで何だって学ぶ

ことができるじゃないか。そう言われるのはわかって

いる。そうなのだけれども、やる気がでないのだ。た

だでさえ日々のアレの世話と家事、さらには仕事で忙

しいのに、そんなもののために時間を割きたいと思え

るか？ いや私は無理だ。私には到底無理だと思う。 

そうやって言い訳を並べて 1 週間がたったある日、

そう、それはアレを保育施設に預けた後、少し違う道

で仕事場に向かっていた、土曜日のことであった。 

私はいつものように、少し違う道でお気に入りの自

転車を漕いでいた。左、右、左、右……。 

すると、どこからか心を掴むかのような音色が、私

の耳に転がり込んできた。かすかに聞こえる程度であ

ったものの、私は確信していた。これはバッハのコラ

ールだ、と。その音色に誘われるように、私は自転車

のペダルを漕ぎ、漕ぎ、また漕いだ。 

* 

そう続けていくと、私は現代風に建てられた白い建

物にたどり着いた。ここはどこだろう。そう思ってふ

と上に視線を移すと、青空に輝く、銀色の十字架の輝

きが私の目に飛び込んだ。 

建物の前に自転車を停めつつ、私はここが教会であ

ることに気がついたのだった。また同時に、さっきか

すかに聞こえていた音が、今では鮮明に聞き取れるほ

どに近くなっていることに気がつく。耳馴染みのある

そのメロディは、紛れもなく 147 番だ。 

そうして私は少しの間、耳を傾けていたのだが、少

しの違和感を覚えた。拍や音節、ニュアンス等は私が

知っているものと似通って聞こえるのに、歌詞だけが

明らかに知っているものと違う。何かきっかけを探し

ていた私は、チャンスだと思いその音の元へさらに近

づいてみることにした。 

* 

私の耳は間違っていなかった。教会の中に入った私

の耳に飛び込んだその音は、紛れもなく日本語の歌詞

だったのだ。 

私は驚愕した。それと同時に、１週間以上抱え込ん

だモヤモヤがなくなって、さらに心が満たされるよう

な気分になった。 

私はクリスチャンではない。だからこの歌詞に共感 

するはずなんてない、のだが。その明らかな生命の力

と、その眩いほどの輝き。喜びと何かの大きな力に圧

倒される。今まで何度も聞いてきたその曲は、まるで

違う曲かのように私の胸を打つ。 

それはまるで、幼い頃、クリスマスの朝に靴下の中

から何かを取り出したときの気分によく似ていた。 

* 

18 時を過ぎる頃、私はアレと共に帰宅した。やけに

仕事が捗ったので久しぶりに定時に上がることができ

た、というわけだ。 

私はやけに気分が良いので、アレの好物である肉ジ

ャガを作ることにした。安月給な私が、牛肉を買うな

ど滅多にないのだが。気分が良いのだから仕方ない。

得意な言い訳を並べつつ、ジャガイモに包丁を入れる。 

スーパーで半額だった白滝の袋を開けていると、ア

レが足に絡みついてきた。包丁を持っていない時でよ

かった。そう安心して、少しばかりこちらから話して

みることにした。 

どうやら白滝を見るのが初めてのようだ。最近やっ

とシンクの中を覗けるような背丈になったようで、こ

ういうことは結構あるのだが、今日はいつもは見ない

ようなものが並んでいるからか、やけにテンションが

高い。 

少しばかりなんの意味もない会話を続けたが、どう

やらアレは絵を描きたいようで少し離れたテーブルへ

と駈けて行った。そんなに急がなくてもいいのに（笑）。 

そう思いつつ、私は安心してまな板へ向かった。す

ると、アレが遠くから話しかけてきた。 

驚いた。いつの間にかアルファベットを読めるよう

になっていたのだ。今は包丁を持っているから絡みつ

かないように、と注意をしつつ。 

アレは少し気になっているようだったから説明を

してみた。それが驚くほど簡単に説明できた。 

歴史や背景だけでなく、また音程や発音だけでなく、

その意味を説明できた。私は、後で曲を流してあげる

よ、なんなら歌ってあげるよ（笑）、と軽い口約束をし

て、私は充実感を持って料理を終えた。 

* 

料理が終わって、食卓には料理が並んだ。 

少し待つように伝え、私は書斎からＣＤを持ち出し

てデッキで再生する。いつもは何もわからず聞いてい

るその歌は、全く違って聞こえた。意味がわかるのは

そうなのだけれど、まるであのときの喜びをまた与え

るように、その音は私の胸を高揚させる。 

どうやらアレも気に入ったようだ。 

聖夜まであと 2 日。白髭の御老人は、今年もまた赤

鼻のトナカイを引き連れて、喜びを与えるだろうか。

そうであると願いたいな（笑）。 

* 

この物語はフィクションです。実際に存在する団体

と関係するかもしれませんが、特定の個人とは関係あ

りません。 

メリークリスマス（12/22 のあまねより）。 

 
◆筆者・椿周さんは、現在、桐朋学園音楽部門在籍の 17 歳。オーケストラ（Ａ

ＲＳ）のチェリストとして中学 2 年で初めて参加（長野県・小布施公演、2019

年）して以来、当団の公演に欠かさず出演。コンティヌオ奏者としての安定

感と技量には定評があります。ご両親とも同オケメンバー（オーボエ）。 

当稿では、“母語”を客観視した瞬間の感動を語ってくださった。BWV 147 の

コラール（第 6 曲、第 10 曲）の原詞と訳詞は、次ページ脚部 URL より参照。 

◆月報バックナンバーは，当団ＨＰからご覧いただけます． 
http://bachchor-tokyo.jp/monthly_newsletter/index.htm 

 
 
 

http://bachchor-tokyo.jp/monthly_newsletter/index.htm
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お・た・よ・り 

創立 60周年の 1ページに在籍して 

大切 幸一（後援会員・元団員） 

東京バッハ合唱団創立 60 周年おめでとうございま

す。 

先日［昨年 10 月 23 日］、NHK ラジオ第 2 放送で大村

先生の「バッハのカンタータと 60 年」を聞かせて頂き

ました。私も創立 60 周年の 1 ページに在籍させていた

だいた事を大変誇りに思います。 

思い返せば《ロ短調ミサ曲》を歌いたくて東京バッ

ハ合唱団に入団し、小田急線の経堂駅を下車して練習

場に通い、帰りは経堂駅近くの「カフェハウス・バッ

ハ」に寄ってコーヒーを飲んで帰宅する。短期間でし

たが、その頃を思い出して大変懐かしく思いました。

後援会の一員として、これまで毎回定期演奏会のたび

に祝電をうって応援していましたが、今後は形を寄付

に換えてつづけるつもりです。僅かですが定期演奏会

の足しにしていただければ幸いです。 

話は変わりますが、私はこのところ我が国日本の将

来について大変危惧しています。集団的自衛権の成立

以来、日本は戦争する国になるのではないかと疑念を

抱いていたのですが、今回政府の敵地を攻撃できる武

器を揃えるとのことで現実味をおびてきました。 

私は現役の時、広島に 5 年ほど赴任しておりました

が原爆資料館で見た悲惨な状態を今でも忘れることは

できません。二度とこの様な悲惨な戦争を起こしては

ならないと思いました。それと、原子力発電所の方針

転換です。当初原子力発電所は徐々に減らして行く方

針だったと思いますが、福島第一原発事故の教訓をも

忘れて原子力発電所の新規建設 40 年 60 年超の原発も

安全検査に合格できれば運転できる方向に転換しよう

としています。火山そして地震の多いこの国の何所に

安全な場所があるのでしょうか。安全だと思っていて

も想定外のことが起こります。福島第一原発事故の津

波もそうでした。 

火力発電は CO2 を排出するし、原発を可動させなけ

れば電力が足りなくなるということが理由らしいです

が、わが国の技術を駆使して火力発電から CO2 を排出

しないようにできないものでしょうか。それと全国に

あるゴミ焼却場で発電できないのでしょうか。そうす

れば原発に頼る必要も無くなるのではないかと思いま

す（これ等は私の希望ですが……）。取り止めの無いこ

とを書いてしまいましたがお許し下さい。 

それから毎回、月報を有難うございます。なかでも

『退屈するのはいそがしい』は楽しみにしています。 

これからの「東京バッハ合唱団」の更なる飛躍を祈

願しております。大村先生も「東京バッハ合唱団」を

率いて行くのは大変だと思いますが、増々のご活躍を

祈ります。 

（京都府木津川市在住） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

バッハ･カンタータの場景   № 14 

大村 健二（団員） 

残念な弟子たちのフーガ（BWV 22、第 1 曲） 

月報紙面に空きがあるときに、不規則な連載をつづ

けています。 

次回公演の演目 3 曲（上記）についての紹介を始め

ましたが、昨年の 10 月号・11 月号で BWV 12 と BWV 22

について触れたまま、BWV 11 を残していました。出番

ではありますが、スペースが半端ですので、つぎの機

会をお待ちいただき、ここはウメクサです。 

さて年が明けて、5 月公演に向け、いよいよ準備に

も力が入ってきました。そんなある日の練習の折、BWV 

22 冒頭曲の中の〈弟子らされど何をも知らず 悟らざ

りき 主のみ言葉を〉という 4 声の合唱フーガの進行を

止めて、指揮者が訊ねました：この歌詞を語っている

のは誰ですか？  

迷うまでもなく、ルカと呼ばれる福音書記者が正解

です（ルカ 18 章 31-34 節）。〈イェス、十二弟子呼びて

言いたもう〉と語りだす、独唱テノールに託された段

落の結論部分。11 月号（No.725）にも記したとおり、

このフーガは、師であるイェスの〈み言葉〉（死と復活

の予告。独唱バスのアリオーゾ）に狼狽する弟子たち

の「ワサワサ、ガヤガヤ」を描写したものでしょう。 

ところで、バッハ当時の上演の様子を想像してみま

した。トマス学校聖歌隊の 1 編成は、ボーイソプラノ・

アルティスト（男声アルト）・テノール・バスの 4 声部

各 3 人の少年たちで構成されていましたので、3 人×4

声部＝12 人が、コワイアボックスにひしめいて、〈弟

子らされど……〉のテーマを、S→A→T→B の順に歌っ

たり、ひっくり返したり、あっちに行ったりこっちに

来たり、の挙句に〈主のみ言葉を〉に落ち着くのです。 

バッハの企みはいつも愉快です。お楽しみに。 

― 第 122 回定期演奏会 ― 

［日時］2023 年 5 月 6 日（土）14:00 開演 

［会場］川口リリア音楽ホール 
 

カンタータ第 12 番《泣き 歎き 憂い 迷い》 

カンタータ第 22 番《イェス 十二弟子呼びて言いたもう》 

昇天節オラトリオ《頌めよ 神のみ国》BWV 11 
 

光野孝子(S)、谷地畝晶子(A)、鳥海寮(T)、小藤洋平(B) 

管弦楽:ＡＲＳ(ｺﾚｷﾞｳﾑ･ｱﾙﾓﾆｱ･ｽﾍﾟﾘｵｰﾚ･ｼﾞｬﾊﾟﾝ) 

オルガン:田尻明葉、合唱:東京バッハ合唱団 

指揮:大村恵美子 
 

チケット発売中：全席自由 3500 円（当日売り 4000 円） 
 

＜後援会員の皆さま、ご招待＞ 

後援会員の皆さまには、特典として、いつものように

ご招待状をお送りします。3 月までにはお手許に届くよ

う準備中ですので、ぜひご予定してお待ちください。 

◆上演用歌詞対訳は，当団ＨＰからご覧いただけます． 
http://bachchor-tokyo.jp/japanese_words/index.htm 

 

［既刊楽譜］作曲アイディアの素材から見渡してみる 

 

http://bachchor-tokyo.jp/japanese_words/index.htm
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■上掲：パトリシアが送ってきた写真。「ターナーの絵の中にいるよう

な」気分にさせてくれる光景。これならパリを捨てても惜しくない（筆

者） 

 「ついにパリを出ちゃった」 

この年末年始、フランスの友人たちからあいついで

そんな知らせが届いた。 

現役から退くときを迎え、旧知のパリジャンやパリ

ジェンヌたちが、それまで暮していた市内や郊外の家

やアパルトマンを引き払い、田舎に移住したというの

だ。 

すでに数年前にパリを去った知り合いたちからも

「移住先で快適に過ごしている」と、ご機嫌な便り。 

もともとパリに住まいがあった連中だ。引退後も花

の都で暮し続けることはできたはず。にもかかわらず、

その生活を捨てたという。 

パリのジャーナリスト学校で同

級生だったパトリシアはノルマン

ディーのグランヴィルという町に

数ヶ月前に移住した。 

コロナ禍で外出できなくなった

ときに、パリを離れてこの街に滞

在したのが引き金になったという。

17 世紀の街並みが残る高台の家

の窓の外に、英仏海峡が広がる。 

 「その眺めに息をのんだ。まるで

自分がターナーの絵の中にいる気

がした」 

その写真もたくさん送ってきた。

海と空と雲が織りなす色彩の変化

が水平線まで続く。 

その光景に一目惚れして、パリ

の喧噪から離れて移り住むことを

決めたそうだ。 

彼女は文化専門の雑誌記者をしたあと、ルーブル美

術館や財務省関係の役所などに勤め、退職年齢になっ

た。「ここには劇場も映画館も音楽会もあって文化も豊

か」といい、パリに未練はなさそうだ。 

私も安曇野という田舎に移住して音楽を楽しんだ

り、畑を耕したりしている。そのことを知らせたら「私

も畑仕事を始めようと考えている。1 万キロも離れて

いて同じようなことをしているのがおかしいね」と返

事が来た。 

通信社の記者で東京特派員もしたことがあるジャ

ックは 1 年あまり前から、南西部のトゥールーズに夫

婦で移り住んだ。70 歳。特派員として外国経験は豊富。

フランスではパリにしか住んだことがないが、すぐに 

なじんだようだ。 

山歩きを楽しみ、シャモニーにも行ったという。 

クロードは、パリの新聞社で記者の仕事を続けなが 

ら、住まいを北部の都市リールに移した。「パリは君が

知っているような街ではなくなったんだ」という。リ

ールは工業都市として栄えながら、その後は深刻な衰

退も経験した。しかし、今はずっと美しくなり、文化 

的にも活気があるそうだ。 

 「それに、パリは物価が高くなりすぎている。とくに

若い人には住みにくくなっている」。リモートワークで

かなりの仕事がこなせるようになった今、人々が地方

に出て行く流れは続くのでは、という。 

ほかにも、元外交官夫婦やビジネスマン夫婦からも

自然の豊かなブルターニュに住まいを移したという近

況報告が届いた。 

フランスからのそんな便りにちょっと驚いている

と、長野県内への転入者が転出者を久しぶりに上回っ

たというニュースが流れた。コロナ禍の都会での息苦

しさとリモートワークの普及が背景にあるようだとい

う。 

ジャックはトゥールーズからの

メールに、こう書いていた。 

――コロナ禍だけでなく、ウク

ライナでの戦争や政治の無力など

のせいで、社会全体に「芥川龍之

介が語っていたようなぼんやりと

した不安の広がり」を感じる――。 

 「ぼんやりとした不安」が日々よ

どんでいくなか、政治、経済、文

化の中心である大都市はもうそれ

をはね返す活力を失っていて、ア

イデアも示せない。それどころか、

むしろ地方よりも深く危機に苦し

み、むしばまれているようにも見

える。 

中央政府は市場の迷走や暴走に

打つ手がない、街は感染症でにぎ

わいを奪われた、人々は戦争で経

済的にも心理的にも疲れ果てている、癒やしとなるは

ずの音楽界などのイベントも思うように開催されない

……。 

先日、上京したとき、新聞社時代の記者仲間 4 人と

会った。みんな同じような年齢だ。そのうち 1 人はす

でに地方への移住を決め、都内のマンションを売り払

った。外の 2 人は迷いながらも地方での暮しに惹かれ

ているようだった。少し前までは、定年後も都会に住

み続けるというライフスタイルはあたりまえだった。

それに疑問符がついている。 

私たちの年代の価値観の変化に過ぎないのだろう

か。それとも近代社会を支えてきた大都市が今、その

主役の座を降りようとしているのだろうか。 

（団友・後援会員、元朝日新聞記者） 
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